لكل شيء مرة أولى. أول يوم لنا في المدرسة، أول حب، وتلك القبلة الأولى التي لا ننساها تمامًا. أول وظيفة، وأول طفل. كل تجربة منها تبدو كأننا نفتح كتابًا أبيض ونبدأ كتابة حكايتنا بأنفسنا — بقلق وتردد، لكن بحماس لا يوصف.

وللفنان أيضًا مرة أولى من نوع آخر، لا تقل إغراءً ولا رهبة: المعرض الفردي الأول.

لكن كيف يكون هذا الشعور فعلًا؟ تخيّل أن تقف في ساحة مزدحمة وتبوح لأشخاص غرباء تمامًا بأعمق مخاوفك، وأكبر انكسارات قلبك، وأسعد ذكرياتك. يبدو الأمر دراميًا؟ ربما. لكن حين يكون فنك شديد الخصوصية، فإن عرضه أمام العالم قد يلامس هذا الإحساس إلى حد بعيد.

اليوم، زينة يوسفي تشاركنا حكاية معرضها الفردي الأول — ستة أشهر من التحضير، والكثير من الشكوك الذاتية، وأحلام كبيرة، وشجاعة الظهور أمام العالم كما هي. لكن يكفي ما قلته أنا؛ سأترك لزينة أن تروي لكم الباقي.

حسنًا، ليس تمامًا. لم نصل إلى السقف بعد!

في الحقيقة، بدأت الحكاية بمنشور على إنستغرام. كانت فتاة تُدعى جيس قد افتتحت للتو Dear Musa، وهي مساحة للفعاليات في مونتريال، وكانت تبحث عن فنان يرسم سقف المكان. صادفت دعوتها، ومن دون تفكير طويل، قررت أن أخوض التحدي.

ربما كان ينبغي أن أشعر بالرعب؛ فلم يسبق لي أن عملت على شيء بهذا الحجم، ناهيك عن رسم سقف. ومع ذلك، لم أشعر بالخوف. عرفت، على الفور تقريبًا، أن هذا ما أريد القيام به.

ما بدأ كفرصة غير متوقعة تحوّل تدريجيًا إلى أمر أكثر خصوصية. أطلقنا على الجدارية اسم ميلاد موسى، وكانت فكرتها، الانبثاق السماوي، تعكس لحظة تحوّل في حياتينا معًا. كانت جيس تبدأ فصلًا جديدًا بافتتاح مساحتها الخاصة، بينما كنتُ أتعلم أن أثق بخيالي بما يكفي لأجسّده في العالم المادي. وفي جوهرها كانت فكرة أن تصبحي النسخة من نفسكِ التي تتجاوز الحدود التي وضعتها لنفسكِ، خصوصًا كامرأة.

لكن تحويل هذه الفكرة إلى واقع حمل تحديًا من نوع آخر. لطالما كانت لوحاتي حميمة على المستوى العاطفي وصغيرة نسبيًا. فكيف كان بوسعي أن أحافظ على الإحساس نفسه على هذا النطاق الهائل؟

أدركت أن الإجابة كانت في الإخلاص الكامل للعمل. إذا أردتُ للوحة أن تحمل الثقل العاطفي نفسه الذي تحمله أعمالي الأصغر، كان عليّ أن أضع القدر نفسه من ذاتي في كل مرحلة من العملية. وهذا عنى أن أكون واعية في اختياراتي: الموسيقى التي أستمع إليها، والأفكار التي أحملها، وحتى الأصدقاء الذين أدعوهم إلى الغرفة.

وأصبح السقف نفسه جزءًا من تلك التجربة. كان رسمه مرهقًا جسديًا، إذ تطلّب غالبًا ساعات طويلة وأنا مستلقية على ظهري، لكنني أحببت فكرة أن كل من يدخل الغرفة سيضطر إلى النظر إلى الأعلى، كأنه يستسلم للعالم الذي صنعته فوقه.

قضيت شهرين في العمل عليه، من أوائل سبتمبر حتى أواخر أكتوبر، قبل أن أعود في فبراير لإجراء بعض اللمسات الأخيرة. لم يكن ذلك مجرد أول عمل لي على نطاق واسع؛ بل غيّر علاقتي بالرسم، ورسم بطرق كثيرة ملامح عامي الحادي والعشرين بأكمله.

قد تظنون أن حكاية الجدارية على السقف تنتمي إلى فصل آخر تمامًا. لكن تمهلوا قليلًا، امنحوني بضع دقائق إضافية، فهذه الجدارية تحديدًا كانت نقطة انطلاق أول معرض فردي لي. والطريف أن شيئًا من ذلك لم يكن مخططًا له.

حين وافقتُ في البداية على رسمها، كنت أعلم أنه لن يكون هناك أي مقابل مادي. وبصراحة، لم يزعجني ذلك أبدًا؛ ففي تلك المرحلة كنت أشعر بأنني أكسب من التجربة شيئًا ثمينًا على أي حال.

ثم مع مرور الوقت، بدأت أتعلق بالمكان أكثر فأكثر. أحببت الوجود هناك، وأحببت ما كنا نصنعه، وظللت أفكر: كم سيكون رائعًا لو استطعت أن أعرض لوحاتي هنا فعلًا؟ أردت أن أسأل جيس. أردت ذلك حقًا. لكن الخجل كان يمنعني! وقبل أن أتمكن حتى من طرح الفكرة، جاءت هي إليّ بالفكرة نفسها تمامًا. كانت تريد تنظيم معرض فردي لي، جزئيًا كعربون شكر على الجدارية، ولكن أيضًا لأنها كانت ترغب بصدق في مساعدتي على نيل الحضور الذي أحتاجه كفنانة.

بدأنا التخطيط لكل شيء في أكتوبر، وأُقيم المعرض في نهاية المطاف في مايو التالي.

بالنسبة إليّ، لم يكن أول معرض فردي لي مجرد تعليق لوحاتي على الجدران ودعوة الناس إلى تأملها. كان الأمر أشبه بأن أُظهر نفسي للعالم للمرة الأولى: قلبي، ومشاعري، وهشاشتي. ولهذا تحديدًا لم أرد للناس أن يدخلوا ببساطة، وينظروا إلى بضع لوحات، ويتناولوا شرابًا ثم يغادروا. أردت لهم أن يشعروا بشيء. أردت أن يعيشوا ما كنت أشعر به وأنا أخلق كل هذا.

وهذا كان يعني أن عليّ أن أفكر في المعرض بطريقة مختلفة تمامًا.

هناك أمر لا يخبرك به أحد عند إقامة أول معرض فردي: حجم ما عليك اكتشافه بمفردك فعلاً!

كنت أعرف كيف أرسم. وكنت أعرف ما أريد ابتكاره، وكانت لدي رؤية واضحة جداً للطريقة التي أردت أن يختبر بها الناس أعمالي. أما تنظيم معرض؟ فلم تكن لدي أدنى فكرة عمّا أفعله!

والطريف أن جيس لم تكن آتية من عالم الفن هي الأخرى. كانت لديها خبرة في تنظيم الفعاليات، لكن ليس المعارض الفنية. وهكذا وجدنا أنفسنا، بكل ما فينا من حماسة لهذا المشروع، نحاول أن نفهم كيف يمكن تحويله إلى واقع.

كانت لدي أسئلة كثيرة:

لذلك بدأت أبحث بجدية. كنت أزور صالات العرض، وأنتبه إلى كل تلك التفاصيل الصغيرة التي لم أكن ألاحظها من قبل، وأجلس للقراءة، وأشاهد مقاطع الفيديو، وأحاول فهم آلية سير كل شيء. حتى أمر بسيط مثل اختيار الخط المناسب لبطاقة عمل فني أصبح يستدعي بحثاً خاصاً.

هل كان الأمر صعباً؟ بالتأكيد! وهل واصلنا تأجيل موعد الافتتاح؟ نعم، بلا شك! في البداية ظننا أننا قادران على إقامة المعرض في نوفمبر. ثم لم يكن نوفمبر مناسباً، فنقلناه إلى يناير. وبعد ذلك جاء فبراير، ثم مارس، ثم أبريل، وصولاً في النهاية إلى مايو.

لكنني أعتقد أن ذلك كان درساً مهماً بحد ذاته. أحياناً تحتاج إلى مزيد من الوقت، ولا بأس في ذلك. لم أكن لأستعجل العملية لمجرد أن أقول إنني أقمت أول معرض فردي لي. أردت أن أنجزه كما ينبغي.

لم أرد أن يكتفي الناس بالتجوّل بين لوحات معلّقة على جدران بيضاء. أردتهم أن يدخلوا عالمي. لذلك صمّمت المعرض حول ثلاث مراحل، لكلّ منها أجواؤها ومعناها الخاص.

كانت المرحلة الأولى تدور حول الدخول إلى عالمي الداخلي.

امتلأت مساحة العرض الرئيسية بلوحاتي، لكنني أردت أن يكون الإحساس أقرب إلى بيت شخص ما لا إلى صالة عرض. فصنعنا أجواء دافئة وحميمة، بالزهور والشموع والطعام وبار وموسيقى تقدّمها منسّقة أغانٍ. ولجعل هذا الإحساس بأنكم في منزلي أكثر خصوصية، أعدنا بالفعل إنشاء مطبخي!

كانت لدى جيس مساحة مطبخ مفتوح في المكان، لذا أحضرت أشياء من منزلي ورتّبتها تماماً كما هي عندي. كل ما كان ملصقاً على ثلاجتي، وكتبي، وتلك الأغراض الشخصية الصغيرة كلها — أردت أن يرى الناس جانباً مني لا يجد طريقه عادة إلى اللوحة.

لطالما وجدت كواليس حياة الآخرين أمراً آسراً. نرى اليوم الكثير من الأشياء المقدَّمة بصورة مثالية، لكننا نادراً ما نرى التفاصيل الصغيرة التي تصنع هوية الشخص. فقلت لنفسي: لمَ لا أُظهر تفاصيلي أنا؟

أما المرحلة الثانية فكانت عن الاستنارة.

من مساحة العرض الرئيسية، انتقل الزوّار إلى غرفة أخرى، حيث كانت مولد موسى، جداريتي السقفية، في انتظارهم. اخترت موسيقى مختلفة لكل غرفة كي يتبدّل الإحساس بالمكان، كما لو أننا نقلب صفحة من جزء في الحكاية إلى جزء آخر.

وجاءت المرحلة الأخيرة عن الظهور إلى العلن.

كلمتي. لكنني لم أرغب في أن أقف هناك لمجرّد شكر الجميع على حضورهم. أردت أن أترك لديهم شيئاً يفكّرون فيه.

في الحقيقة، أحب طرح الأسئلة غير المريحة! أحياناً نحتاج إلى مواجهة أنفسنا بما ظللنا نتجنّبه. لذلك طرحت على الجميع ثلاثة أسئلة:

شكرت الجميع على حضورهم، وطلبت منهم أن يأخذوا معهم إلى البيت واحداً على الأقل من تلك الأسئلة.

أعرف أنني جعلت التجربة كلها تبدو رائعة. وقد كانت كذلك فعلًا! لكن هناك أمر لم أخبركم به بعد: كنت في حالة خوف حقيقية. ماذا لو لم يُعجب الناس بما أقدمه؟ ماذا لو رأوا أن أعمالي ليست بالمستوى الكافي؟

كنت مقتنعة تمامًا بأن أحدًا لن يأتي. ثم بدأ الناس يتوافدون: أصدقائي، وأشخاص لا أعرفهم إطلاقًا، ومؤثرون، ووجوه أراها للمرة الأولى. امتلأ المكان! شعرت بامتنان كبير، لكن توتري كان شديدًا إلى درجة أنني بالكاد أتذكر أجزاء من تلك الأمسية.

لكن عليّ أن أخبركم بشيء آخر. قبل المعرض، كتبت لنفسي كلمات تشجيع. ولم تكن لطيفة أو هادئة على الإطلاق!

«وُلدتُ لهذا. كفى اختزالًا لنفسي في حياة عادية. كفى تواضعًا زائدًا. سأكون الشخص الذي أواصل إخبار نفسي بأنني أريد أن أصبحه».

أعرف أن هذا يبدو دراميًا! لكنني كنت بحاجة إليه. فأنا بطبعي شديدة الخجل، ولا أخبر الناس دائمًا عندما ينتابني الخوف. لذلك أضطر أحيانًا إلى أن أكون أنا الشخص الذي يدفعني إلى الأمام.

ولهذا أتحدث إلى نفسي بهذه الطريقة. عندما كنت في السادسة عشرة، لم أكن قادرة على تخيل مستقبل لي. كنت أظن أن عقلي لعنة. أما الآن، فذلك العقل نفسه يتيح لي أن أبتكر أشياء لم أكن أتصور أنها ممكنة. حين أصنع الفن، أشعر بطاقة تسري في داخلي. بل بشيء من السحر! لذلك نعم، أشعر بالفخر بنفسي. لقد عملت بجد كي أصل إلى هنا. وطموحاتي كبيرة.

لذا، إن كان هناك شيء واحد أود قوله لأي فنان شاب يستعد لمعرضه الأول، فهو هذا: كن مقتنعًا بلا أدنى شك بأن العالم يحتاج إليك. نحن نقضي وقتًا طويلًا جدًا في انتظار أن يمنحنا شخص آخر الإذن لفعل ما نحب. وأحيانًا، الشخص الوحيد القادر على منحك ذلك الإذن هو أنت نفسك.