لسنوات، كنت أجد صعوبة في الإجابة عن سؤال مكاني المفضل في دبي؛ فالغريب أن أماكني المفضلة كلها عادية تماماً. مطعم صيني متوارٍ في مكان ما في القوز. ومقهى في الخليج التجاري، على الجهة المقابلة من الشارع. ومكتبة في دبي مول.

أما الأخيرة فهي كينوكونيا — تلك التي يعرفها كل مقيم، وهي الوحيدة التي وجدت فيها تشكيلة واسعة على نحو مدهش من الكتب بلغتي الأم (والأمر المفرح أنها آخذة في الاتساع)، إلى جانب كل ما قد أطلبه من كتب العلوم وعلم النفس والروايات البوليسية والطهي بلغات أخرى. لذا أمرّ بها بين حين وآخر، وأخرج دائماً بشيء جديد، حتى حين لا أحتاج إليه فعلاً. (سامحني يا زوجي العزيز. أنا مذنبة.)

قبل أيام قليلة، قمت بجولتي المعتادة، فصادفت عرضاً جديداً من سلسلة Penguin Great Ideas: مجلدات صغيرة رفيعة بسعر 36 درهماً إماراتياً لكل منها، وعلى أغلفتها أسماء تاريخية وازنة. ما هي بالضبط؟ ولماذا أشتريها؟ وأيّ واحد أختار؟ أنا أختار الآن فيما أكتب.

يوحي اسم السلسلة بما يمكن توقّعه بين دفتيها، لكنه لا يروي الحكاية كاملة. ولفهم فكرتها حقاً، لا بد من العودة إلى بداياتها.

تبدأ الحكاية نحو عام 2004، حين كان سايمون ويندر، المحرر في Penguin Books، إحدى أكبر دور النشر وأشهرها في العالم، في إيطاليا ولاحظ أمراً لافتاً: كانت كتب الفلسفة تُباع في أكشاك الصحف العادية. أثار انتباه ويندر أن تُطرح الأفكار الجادة بهذه البساطة، فتساءل: لمَ لا تفعل Penguin الأمر نفسه؟

وعند عودته إلى لندن، بدأ العمل على ما سيصبح لاحقاً سلسلة Penguin Great Ideas. انطلقت السلسلة في سبتمبر 2004 مع 20 عنواناً لمفكرين مؤثرين، من بينهم سينيكا وماركوس أوريليوس وفيرجينيا وولف، وبسعر لا يتجاوز 3.99 £ لكل كتاب.

كان جانب كبير من نجاحها يعود إلى البساطة. لم تكتفِ Penguin بإعادة تقديم كتّاب مشهورين بأغلفة أرخص ثمناً. فمعظم الأعمال كانت موجودة أصلاً ضمن كتالوج Classics لديها، لكن ويندر أزال المقدمات المطوّلة، والهوامش الأكاديمية، والجهاز البحثي المصاحب. لم تعد الفلسفة مادة تُدرَس فحسب، بل نصوصاً تُقرأ وتُختبر مباشرة. جاءت الكتب صغيرة الحجم، ميسورة السعر، ومصممة بعناية لافتة.

ولعبت العناوين دورها أيضاً. فقد أخذت أفكاراً قديمة وثقيلة لرواد كبار، وحوّلتها إلى أسئلة ما زلنا نطرحها على أنفسنا كل يوم. لماذا نشعر دائماً بأن الوقت لا يكفينا؟ ما المعنى الحقيقي لأن تفهم نفسك؟ لماذا نبدع أصلاً، وماذا نحاول أن نقول؟ لم تكن Penguin تبتكر هذه العناوين دائماً؛ فبعضها هو العنوان الأصلي للعمل أو المقالة، وبعضها الآخر مأخوذ من مقاطع بعينها اختيرت للمجموعة. وفي كل الأحوال، كان الأثر ذكياً: بدلاً من مواجهة مؤلَّف فلسفي مهيب، تجد أمامك موضوعاً يخاطب حياتك مباشرة.

نجحت الوصفة. فبحلول عام 2010، كانت السلسلة قد باعت أكثر من 2.5 مليون نسخة، في دليل واضح على وجود شهية حقيقية للكتابات الفلسفية والسياسية والأدبية حين تُقدَّم بطريقة مختلفة.

شدّتني العناوين أولًا، بالطبع. لكن سيكون من غير الصادق أن أقول إن الأمر توقّف عند ذلك. فمكتبة كينوكونيا شاسعة، وأمرّ أمام عشرات الرفوف من دون أن ألتفت إليها. فلماذا توقفت عند هذا الرف تحديدًا؟ الإجابة، ببساطة، ترتبط كثيرًا بتصميم هذه المجلدات الصغيرة. وصدقوني، الأمر مقصود تمامًا.

عندما أطلقت بنغوين هذه السلسلة، غاص مصمموها في تاريخ تصميم الكتب، ودرسوا الخطوط والزخارف والأساليب الفنية من عصور مختلفة. كانت الفكرة أن تحمل كل غلاف صلة بصرية بالزمن الذي عاش فيه مؤلفه، بدل الاكتفاء بوضع صورة فيلسوف بملامح جادة على الواجهة وإنهاء الأمر.

لكن قبل أن يتحول هذا إلى محاضرة في فن الطباعة، وهي مهمة لم آتِ إلى هنا لأتولاها، دعوني أوضح ما أعنيه.

لنأخذ كتاب أرسطو سنونوة واحدة لا تصنع صيفًا. العمل الأصلي، الأخلاق النيقوماخية، قد لا يبدو مخيفًا، لكنه بالتأكيد لا يغري كثيرًا بقراءة بعد الظهر. لكن سنونوة؟ ما علاقة طائر بالفلسفة أصلًا؟

استخدم أرسطو هذا المثل ليشرح أن يومًا سعيدًا واحدًا لا يجعل الحياة كلها سعيدة، تمامًا كما أن سنونوة واحدة لا تعني أن الصيف قد حلّ. وهكذا نجد نقاشًا جادًا عن السعادة وما يجعل الحياة طيبة، يُقدَّم لنا عبر طائر. أليس ذلك أقرب إلى القارئ بكثير؟

أو لننظر إلى كتاب سيمون فايل قوة الكلمات. للوهلة الأولى، يبدو الغلاف بأعمدته الضيقة وحروفه الصغيرة ولوحته الصارمة بالأبيض والأسود كأنه صحيفة قديمة، أو ربما كتاب عن التواصل بقلم أحد كتّاب نيويورك تايمز. لكن إذا أمعنت النظر قليلًا، ستلاحظ أمرًا غريبًا: أجزاء من النص مشطوبة أو مطموسة بالسواد، كما لو أن أحدهم قرر عمدًا ما الذي ينبغي لك أن تقرأه وما الذي لا ينبغي لك قراءته.

وهنا تظهر براعة التصميم. فقد كانت فايل مهتمة بكيفية استخدام الكلمات كأدوات للسلطة، تشوّه الواقع وتشكّل ما يؤمن به الناس. لذلك لا يكتفي الغلاف بتصوير الموضوع.

في الواقع، يضمّ فرع كينوكونيا في دبي مول نحو 40 عنواناً مختلفاً من هذه السلسلة، وربما يحتوي فرع الغاليريا مول في أبوظبي على عدد أكبر. فكيف يُفترض بي أن أوصي بعنوان واحد أو اثنين فقط؟

لذلك اخترت مقاربة مختلفة قليلاً. بدلاً من أن أخبرك بما ينبغي أن تقرأه، سأعرّفك إلى بعض الكتب التي تحمل وراءها حكايات لافتة. تخيّلها مسابقة جمال صغيرة، لكن للكتب. ولعلّك، حين تصل إلى الرف، تكون قد كوّنت فكرة عن الكتاب الأنسب لك.

المفضّل لدى القرّاء: لماذا أكتب، جورج أورويل

لا تتوافر لدينا أحدث أرقام المبيعات، ولا حتى اسم فائز نهائي، لكن أورويل يستحق بالتأكيد مكاناً في هذه الفئة. فبحلول عام 2010، كانت عناوينه ضمن سلسلة Penguin Great Ideas قد باعت مجتمعةً نحو 140,000 نسخة. رقم لا بأس به لمجموعة مقالات كتبها رجل رحل عام 1950.

وما الذي يجعل لماذا أكتب جذاباً إلى هذا الحد؟ يتحدّث أورويل بصراحة لافتة عن سبب اختياره أن يصبح كاتباً. نعم، هناك حبّ اللغة والرغبة في قول الحقيقة، لكن ثمة أيضاً دافع أقل نبلاً: نزعة الأنا الصرفة. الرغبة في أن يُلاحَظ المرء، وأن يُتذكَّر، وأن يؤخذ على محمل الجد. وبدلاً من تصوير الكتابة كرسالة سامية منزوعة الأنانية، يعترف أورويل بأن للغرور مكانه أيضاً في العملية الإبداعية.

النجاح غير المتوقع: في الفن والحياة، جون راسكن

ها نحن أمام كاتب لم تكن دار بنغوين تتوقع على الأرجح أن تجني من ورائه أرباحًا كبيرة. كان جون راسكن أحد أكثر مفكري بريطانيا تأثيرًا في القرن التاسع عشر، ومع ذلك عانت دار النشر سابقًا في إبقاء مختارات من كتاباته متاحة في الأسواق. فحتى العقول الكبيرة قد تواجه صعوبة في العثور على قرائها.

ثم جاءت سلسلة Penguin Great Ideas. فقد مضت مجموعة صغيرة من مقالات راسكن، في الفن والحياة، لتبيع نحو 70 ألف نسخة. فما الذي كان هؤلاء جميعًا يقرؤونه فجأة؟

يجمع الكتاب مقالتين عن العمارة القوطية والحِرفية والعلاقة بين الفن والعمل. ومن أكثر أفكار راسكن لفتًا للاهتمام حديثه عن عدم الكمال؛ فقد كان معجبًا بحرفيي العصور الوسطى لأن أعمالهم عكست قدرًا من الإبداع الفردي والحرية. كانت تلك الأعمال دليلًا على إنسان يصنع شيئًا بيديه، لا على آلة تُخرج نسخة مطابقة أخرى.

الأكثر إثارة للجدل: الأمير، نيكولو مكيافيلي

لنتخيل كتابًا يشرح للحكام، في جوهره، كيف يبقون في السلطة، حتى لو اقتضى ذلك الكذب أو التلاعب بالناس أو التحلي بقسوة صريحة. وهذا، إلى حد بعيد، ما فعله نيكولو مكيافيلي عام 1513، حين رأى أن النجاح السياسي يتطلب أحيانًا قرارات تدينها الأخلاق التقليدية. ولا عجب أن الكنيسة الكاثوليكية لم تستسغ الأمر؛ ففي عام 1559، أُدرج الأمير على قائمتها للكتب المحظورة.

بعد خمسة قرون، لم يعد الأمير محظورًا، لكن سمعته لا تزال مثيرة للجدل إلى حد كبير. ولا يزال الباحثون يتناقشون حول ما إذا كان مكيافيلي يشجع على نهج لا يرحم، أم أنه كان يكشف ببساطة طريقة عمل السلطة على حقيقتها. والآن، بفضل سلسلة Penguin Great Ideas، يأتي واحد من أشهر النصوص السياسية سيئة السمعة في التاريخ في كتاب ورقي صغير بالغ الجاذبية.

الكتاب الذي غيّر مجرى التاريخ: الحسّ السليم، توماس باين

بعض الكتب يدفعك إلى التفكير. وكتب أخرى تسهم في تغيير مسار التاريخ. وينتمي الحسّ السليم إلى الفئة الثانية. نُشر هذا الكتيّب السياسي الموجز لتوماس باين في يناير 1776، وقدّم دفاعاً جريئاً عن استقلال أميركا عن بريطانيا، في وقت كان كثير من المستعمرين لا يزالون يأملون في المصالحة.

وقد نجح بالفعل. انتشر الكتيّب بسرعة، وأسهم في حشد التأييد الشعبي للاستقلال. وبعد ستة أشهر فقط، في 4 يوليو 1776، اعتمدت الولايات المتحدة إعلان استقلالها. وبالطبع، لم يشعل باين الثورة بمفرده، لكن كلماته منحتها بلا شك زخماً كبيراً.

وهنا مفارقة طريفة: النص الذي شجّع الأميركيين ذات يوم على الانفصال عن الملكية البريطانية، يمكن العثور عليه اليوم في نسخة ورقية صغيرة أنيقة صادرة عن دار نشر بريطانية. يا لها من لفتة تاريخية ساخرة.

المؤلف الأكثر مفاجأة: الشيوعية اللاسلطوية، بيتر كروبوتكين

أمير روسي قرّر أن العالم سيكون أفضل حالاً من دون أمراء. قد يبدو ذلك كافتتاحية رواية، لكنه يلخّص إلى حدّ بعيد قصة بيتر كروبوتكين.

وُلد كروبوتكين في واحدة من أكثر عائلات الإمبراطورية الروسية امتيازاً، وكان بوسعه أن يعيش حياة أرستقراطية مريحة تماماً. لكنه اقتنع، بدلاً من ذلك، بأن المجتمع ينبغي أن يقوم من دون امتيازات موروثة، أو تراتبية طبقية صارمة، أو سلطة دولة مركزية. ولم يكتفِ بالكتابة عن ذلك؛ فقد أدّت أنشطته السياسية إلى اعتقاله، ثم إلى هروب جريء من السجن، أعقبته سنوات في المنفى.

في الشيوعية اللاسلطوية، يستكشف الشكل الذي قد يبدو عليه مجتمع كهذا بالفعل: أناس يتعاونون طوعاً، ويتقاسمون الموارد وفق احتياجاتهم، وينظّمون حياتهم من دون سلطة مركزية تملي عليهم ما يفعلونه.

وماذا اشتريت؟ أين عشت، ولأي شيء عشت.

لا تسألوني لماذا؛ فهذا العنوان وحده هو ما لفت انتباهي. منذ عودتي من شنغهاي، وجدت نفسي أنجذب أكثر فأكثر إلى فكرة إيقاع حياة أبطأ، على أن يكون ذلك، إن أمكن، وسط الخضرة. لكن لعلّه مجرد تأثير العطلة، وسيزول قريبًا، لا تقلقوا.